倉庫

ひたすら考えたことをひたすら書き殴ってひたすら終わる。

いいセリフが入らないといけない症候群

どうにも「いいことを言っておかないとまとまった気がしない」と感じる物事が多いです。本当はそんなものはさして必要が無いとは思っているんですが、1つのツイート・1つのブログ・1つの詩・1つの散文に至るまで、何か1つの形としてまとめる時についキメになるものが欲しくなってしまうんですね。

これは新年一発目の記事の内容とちょっと関連してますが、週に1回~3回ぐらいは記事を書きたいのにブログの記事を投稿する頻度が低くなりがちな理由って何があるんだろう?と今年自分の現状を振り返った時、たどり着いた答えの1つが今回の話のテーマです。つまり心の中で「『何かキメになる言葉が入っていないと記事として成立しない』と無意識に考えているから」と考えてしまっていたからなんです。

話のオチとして「良い表現」を求めてしまうんですよね。テーマと全体的な構成をガッチリ決めて書く文ではそういうキメ台詞をあまり必要としないんですが、着地点を特に決めずに書き始めた文に関してはもうひどいとまで言って良いぐらいに悩みます。オチがないと生きていけないぐらいの勢いで文章を書いてはこねくり回し、コピペして位置を入れ替え、接続詞や間投詞に至るまで気を使い、漢字をひらがなに変え、「やっぱり読みにくいから」と元に戻し。700字ぐらいで良い感じにまとまっていた文を1000字近くまで引き延ばして結果的に若干冗長になったりといったことは当たり前のように頻発します。

文中に某かの結論が出ていないと落ち着かないのかも知れません。だらだらと文を書いてゆるっとまとめる方法でも大丈夫な文を書き慣れていないということでもあると思います。特に専門的な事を書いてないブログの1記事なんてそんなガッチガチじゃなくたっていいんですよねえ。むしろ変に堅っ苦しくないほうが雑記の集団としてカッコいいかもなんて思ってみたりすらしてます。今年一年を使ってこの「いいセリフ症候群」を治していかなければなりませんね。


というわけで新たな目標ができました。もしかしたらこの「いいセリフ症候群」ってtwitterの影響だったりするのかしら。

新年です。

明けました。今年もよろしくお願いします。

よくこういう新年を迎えたブログで語られがちな「近い将来(若干遠い将来)についての話題」ですが、実のところ僕は「目標を立てる」とか「それに向かって努力する」ということについてあまり積極的ではありません。流れに身を任せるような、自分が選ばなかったことによって起こる出来事を受け入れることに抵抗が無いような、そんな心持ちで日々起こるあらゆる事を受け入れつつ生きています。

だからといって全く目標をを立てないわけでもないんです。ここで面倒なことになっている。「目標を立てるけれども目標を守るわけではない」のですねつまり。立てる意味ねーじゃん!

そう、目標を立てる意味が無いんです。守る気が無いんですもの。でも毎年目標をなんとなく立てずにはいられないわけです。なのに自分の正確をよく解ってるもんだから「まあどこまで守れるかは知らんけどね」なんてひとりニヒリズムごっこをやりながら某かのノートに書いたりメモアプリに書いたりしたものを「なにやってんだこいつ」ぐらいに眺めながら年始休みを終えて日常に溶け込んでいくわけです。

なぜそんな守られるかも分からないようなものをご丁寧に立てているのか?実はこの「目標を立てる」こと自体に意味があって、ある程度形になるようなものを立てるとなると自身の現状や未来に対して期待している事柄がしっかり見通せていないとまともなものが出来上がらないんですよね。つまり「目標を立てる」という行為を通じて自身の整理を行なっているんです。だから僕にとっては、目標を立てることが出来た時点で既に目標が達成できているのかも知れません。自身の整理に主眼が置かれているわけですからね。


さて、そんな僕の今年の目標は「年内に70記事達成」です。少なくとも週に1回は記事を書きたいですね本当。

ラストオブ駄文イン2017

節目が近づいてますね。今年もあっという間でした。多分今年は3カ月ぐらいで終わっちゃったんじゃないでしょうか。

年々時間が経つ速度が早くなってきて「そのうち1年が2ミリ秒ぐらいで過ぎちゃうんじゃないのこれ」と物理法則に対する仄かな疑義を抱きながら過ごす日々です。そんなんなったらバターになっちまうぞ人類。

しかしこの「加齢と共に時間が短くなる感覚」って世界共通らしいですが、一体なぜこういう感覚が沸き起こるんでしょうね?若い頃に比べて体力が落ちたりして生活の速度が低減するようなことがあるにしても、ちょっと遅くなる速度が速すぎる気がします。遅かったり速かったり忙しいなおい。

こんな現象が起こるのも、思うに子供に比べて環境の変化が少ない代わりに細かい目標が無数にあるからからでしょうか?無いわけではないかも。社会に出ればこまごまとした締め切りに追われ続ける代わりに大勢は早々変化しない生活を送ることが多くなりがちで、そういう締め切りたちが古代ローマファランクスよろしく隊列を組んで「あいつを再起不能にしてやれ」ぐらいの勢いで突っ込んでくるのを撃ったり斬ったりしてる最中に1年が終わってしまうし。

子供の頃はそれはもう伸びやかだったもんです。締め切りたちも数が圧倒的に少ないし、そいつらを倒すのも簡単だし、奴らの文明もまだ発達してないからバラバラに攻めてくるだけだし。たまに徒党を組んできますけど。夏休みとか。


もしかしたら人間が社会性を得ると同時に締め切りたちの知能も発達していく可能性が・・・!?



アホな事を言っててもしょうがないですね。



話をちょっと真面目な方向に戻すと、さっきから言っているような「細かいけど侮れない締め切りに追われ続ける」ことによって、日付の概念が単なる数字以外の意味を持ち始めるところから時間感覚の変質が始まるんではないかしらんとハッと気付いたりしました。昔体育教師に「マラソンを完走するコツは細かい目標を大量に立てる事だ」なんて教わりました。曰く「あそこまで行けたら大丈夫を繰り返していればいつかゴールに着く」そうですが、今回の例なんかまさにそれですよね。

とまあ年の瀬の今になってこんなような事をふと考えてみたりしているわけです。まあこんなしょうもない事年の瀬の暇な時期にしか考えないだろうからね。
でもいいんです。年の瀬なんてのは1年の振り返りと称してろくでもない事を考えたりやってみたりして結局無為だったぐらいが丁度いい。

そんなわけで来年も締め切り軍を追い返したりしょうもない事を堂々と書いたりして過ごそうと考えてます。今年中に読んだ本*1の振り返りもやりたいなあ。

*1:漫画中心だけど

変わらないことの話

 僕の中には10年・15年経っても変わらない嗜好や精神的活動があります。

 例えば音楽を聴くこと全般。5歳の頃に父親から矢沢永吉を聞かされて以来*1、主に聴くジャンルこそ変わり続けましたが、音楽を聴くという本質的な活動そのものは変わらずにい続けてきました。こうやって変わらなかったからこそ作業の友としてBGMを聴き続けて最適な曲を探す旅に出たりするのでしょう。BGMについては先日ブログ記事として書いたので記憶に新しい方もいるかも知れません。

 誰にでもそういう「変わらないもの」があるのではないでしょうか。昔熱狂と共に持っていたそういうことを失わなずにいられている。しかも今も昔も同じような熱狂と共に居続けている。あるいは変わり続けながら新しいかたちの熱狂を沸き上がらせ続けている。もしかしたら暮らしぶりの変化と共に変えなければならなかった。そんなようなものたちです。

 イヤホンから流れるお気に入りの古い曲をお供にして街を歩いているとそういうことを強く感じずにはいられません。これは「変わらなかったこと」でもあり「変わってしまったこと」でもあります。音楽を様々なこころもちをもって聴いていた記憶は、その感情と正面から向き合った当人が生き続ける限りほぼ永続的に在り続けるものです。一時期熱狂を帯びて聴いていた曲や作業を補佐する目的で聴いていた曲はいつ聴き返しても当時の熱狂や苦境を呼び起こすし、流行に飲まれて買った曲を聴けばその時の時代を曲の奥側から感じ取らずにはいられません。

 そうやって記憶の底から水面まで浮かび上がってくるものは「変わらないこと」であるし、そうやってわざわざ思い出すことがらになってしまったものごとは今の自分からしてみれば「変わってしまったこと」です。

 特に変化を求めたわけでも停滞を求めたわけでもないような薄ぼんやりとした生き方の中にもこういう風な「変化」があった。今日の僕は住み慣れた街の駅前ではっと立ち止まってそんなことを考えていました。

 こうやってブログを書く事も「変わってしまったこと」になっちゃうんでしょうか?

*1:今にして思えば子どもに聴かせるには早すぎる。何考えてたんだあの父親は

ホッピー現象

 僕は日常的な暮らしにおいて、目的を達成するために行ったはずの場所で全く違うことをして帰ってくることが多々あります。例えば「ラーメンが食べたい!」と思い立ってラーメン屋に入ったのに気付いたらホッピー2杯と生姜焼きを頼んで満足して帰ってしまうようなやつです。こういうものを「ホッピー現象」と名付けたくなったので今回のブログの表題とさせていただききました。

 で、これ不思議なことに「どうしてこうなった」とは微塵も思わないんですよね。そんでもって退店語にはラーメンが食べたかった気持ちはすっかり収まって、またしばらくの間日常に問題無く戻れていけます。

 不思議な話です。僕は少なくともラーメンを食べたかったわけで、決して酒を飲みたかったわけではなかった。でもいつも通り空いてるいつもの席に着いたと思ったところで、気付いたら目の前にホッピーが現れてくるわけです。もちろんホッピーが沸いて出てくるわけではないので自分で流れるように頼んでいるから現れてくるわけですが。

 でそれを一口飲んでしまったら最後、もはやラーメンが食べたかったからわざわざ駅から逆方向の店にまで来た目的を忘れてホッピーをむさぼり、明らかにもやしが多い野菜炒めやら脂身が異様に目立つ生姜焼き定食やらを片付けて、なんの不満もない心持ちで会計を済ませて退店していくわけです。下手したらラーメンを食べたかったことすら忘れている日もある。

 どうしてでしょうね?最初に掲げていた目標が達成されるに越したことはないのは間違いないはずですからね。そのために家から遠い店まで足を運んだりといったしなくていい努力をしていることは少なからずありますし。それに脇に逸れてしまったせいで根本的な目標は達成できていないので、しばらく経った後で本来の目標を達成するために同じ場所に再度訪れたりすることもままあります。はっきり言って二度手間です。

 でも最近になって気付いたんですが、こういう無駄ってたのしいんですよね結構。敢えてする手間の喜びみたいなものは常にたのしいものです。むしろ無駄そのものが発生することを不確定要素として期待していることすらあります。そう、無駄は不確定要素を生み出すんです。合理的でない無駄な生活を歩む。流れるままに生きる。だから何が起こるかわからない。それがたのしい。


 そんなこんなで今日も流れるままに生きています。いちばんおもしろいものは予想も出来ないことですよね。

BGMについての話

 今回は「BGMって結構引きずられるよね」という話と、それに関連して「普段どんな曲/音を聴きながら作業してる?」という話です。

 僕が仕事をしている職場では比較的基準が緩く、作業中にイヤホンをつけてBGMを聞くことが許されています。もともと音楽を聴くのが好きな自分としてはこの状況はとてもありがたく、毎日必ずなんらかの曲だのなんだのを聴きながら作業しているわけですが……長年そういう状況に居続けて様々な音楽を聴いていると否応無く気づいてしまうわけです。「なんでも聴けるからってなに聴いていいわけじゃあないわな」と。

 そもそもBGMと聞いてどのような曲を連想するでしょうか?スーパーマーケットやデパートで流れるような穏やかで落ち着いた曲でしょうか?それともハードロックやメタルのような激しい曲?ドラマ・アニメや映画で流れるサウンドトラックもBGMですね。このように「BGM」として括って考えようとすると実にたくさんのジャンルの曲が候補に挙がってくるのに驚かされます。

 当然かとは思いますが、やはりそれぞれにBGMとして向いているシーンがあると思います。落ち着きたい時に何かを掻き立てられるような激しい曲を聴きたくはないでしょうし、その逆も然りでしょうし。僕は仕事柄デスクで熟考することが多いので、思考の妨げにならない曲を選ぶ方向に落ち着いちゃったんですよね・・・。ものを考えるにあたって、日本語の歌詞が入っている曲はどうしても向きませんでした。歌詞が耳に入ってきて思考を妨げてしまうからです。脇で話をされると考え事が捗らない人は数多いかと思いますが、僕も御多分に洩れずそのタイプだったようです。
 そうなると必然的に洋楽かインストの曲がメインになっていくわけで、そんな中最終的に候補として生き残ったのが上述のジャズ*1とサントラでした。暗すぎる曲はテンションも落ちて作業に向かないので、少なくともフラットになるかアガる曲がいいわけです。そういう意味でも上述の2ジャンルは特にいい。過度に落ちていかない。

 そんなわけで上述したようなジャンルの曲を一通り聞いた結果、僕は主に作業用としてジャズやサウンドトラックを聴くようになりました。最近はずっとドラマのサントラ*2かジャズを聴きながら作業してます。おかげで作業が程よく捗・・・ってればいいなあ。



 そういえば環境音を延々と聴けるWebサイトなんかもあるみたいですよ。これも作業のお供としていいかもしれませんね。

*1:特にモードかハードバップ

*2:特に科捜研の女

twitterをブログのネタ帳がわりに使えるのか?という話

 今回はtwitterをブログのネタ帳がわりに使えるのか?という話です。ちなみにこの話は下書きとして4年眠っていたものを掘り返そうとしています。長らくブログ更新をせずにいるとこういう遺産がそこかしこから「お、今度こそ出番か」と顔を出してくるわけですね。こいつがとりあえず記事を書こうと下書きページを開くと目を爛々と輝かせて此方を凝視してくるわけです。「ここにいるぞ」と。
 ここ数回は上手いことスルーして記事を書いていましたが、今回とうとう観念してこいつを再編集のうえ公開してみようと思います。せっかくなので、当時書いていた内容を自己批評してみますね。

 さて。普段日々の生活の中で掻き消えてしまってもいいような事柄を叩きつけて流れるに任せているtwitterですが、様々な制約があるのは周知の事実でしょう。この制約を利用して上手いこと思考を要約してメモっておくことは出来ないだろうか、と今回考えたわけです。というのも普段ブログのアイディアをまとめている時に書き留めている文は断片的なものが多く、字数を数えると140字に満たないものがかなりある事が解ったのです。これひょっとしてそのままtwitterに漂流させられるんじゃないか?
もしかしたら、twitterに公開することでブログとして昇華するための推進力を他の人からもらえたりするんじゃないか?これはひょっとしたらいい考えかもしれませんね。近いうちにハッシュタグか何か付けて実験してみてもいいかもしれません。

 ・・・はい、ここまでが過去の自分が書いていた下書きです。ここから4年経って僕は何を知り得たのか。極めて簡単な話でした。
 まずひとつ。「簡略化したテクストから本来考えていた内容を引き出すことはできない」。
 当時の僕は文を書くにあたって持っていた自身の思考のフレームワークは可逆的であると考えていたようです。つまり要約された140字以内の文章から本来想定していたものを再生可能であると考えていた節が伺えます。しかしながら、僕の考えは悉く外れていました。なぜか?

 これはあくまで僕の中での話ですが、たとえ140字内に収まるネタであったとしても、それが「ツイート」ボタンを押すという行為を挟むことによってひとつのまとまった形を形成してしまっていたことが分かったのです。文を書く中で「衆目に晒される」ことを無意識のうちにでも自覚した瞬間に、140字未満のそれすらひとつのブログの記事と同等に解釈してしまったのかもしれません。つまり記事としてまとまるようにネタそのものを編集してしまっていたのです。*1 これによって、時間が出来てからいざツイートをもとに記事を構成しようとしても、元の140字をそれほど越えないものばかりが出来上がってしまいました。そしてこの事はつづく二つめの理由も誘発します。
 「全てのブログが再編集になってしまう」。これが二つめの理由でした。よく考えれば当たり前の話です。140字で収まるように書いてしまったものは既にひとつの140字縛りブログとしてまとまってしまった文章なわけで、これを拡張しようとすればそれは全て再編集の産物になってしまうことになります。4年前〜つい最近までの僕は再編集に対して否定的でした。故にツイートをもとに記事を書くことを選ばなかったのです。

 かくしてツイッターにネタを書く戦略は失敗に終わりました。同時に「twitterマイクロブログサービスなのであってSNSではない」*2 という米twitter社のCEOの発言を(個人的に)裏付けることになっていたわけです。

 最近ではブログに書こうと思っていた事柄は全てgoogle keepだとかonenoteだとかに書いています。「まとまらない」って想像以上に大切なことなんですね。

*1:連続ツイートも例に漏れません。要旨の切り取りを避けるために文章を編集する必要があるのですから

*2:https://www.fastcompany.com/3063296/jack-dorsey-on-the-new-twitter-were-not-a-social-network-as-people-th